这都是些遥远的往事了，但对于记忆来说，遥远的只是时间，而不是往事。 　　往事并不如烟。 　　当尚扬向我描述他过去的日子时，他的声音沉稳平和，他的双眼，凝视着窗外。在他闪烁的目光中，正折射着岁月的沧桑。 　　他向我描述祖父与父亲两代人的平凡故事，描述他无比爱戴的母亲和母亲的故乡，描述童年少年的全部生活，描述自己的艺术生涯。我们两人坐在狭小的房间里，窗外的日影渐渐地消隐下去了，马路上各种喧哗像细细的波浪暗涌进来，围绕着我们，成了尚扬叙述的一种奇异背景。 　　于是，历史在他的叙述中，演变成了一些让人难忘的细节。 　　人生是从母爱开始的，所以母爱也可以说是一个人生活的全部底色。但是，对于尚扬来说，母爱还有着另一层特别的意义，那是他全部艺术的情感源泉。所以，尚扬一开始就讲述他的母亲。从他的谈话中，我感到，如果说他的第一个艺术老师是父亲的话，那么，他的人生的最重要的老师就是母亲。 　　“母亲是一位贫穷而不识字的妇女，但却充满了人生的智慧，特别的质朴善良。她是一位典型的有着古道热肠的人。如果她看到需要帮助的人，就会毫不犹豫地倾其所有。事实上，在她的一生中，她确实帮助过无数的人，所以，在她生活过的地方，总是得到普遍的尊敬。母亲爱憎分明，疾恶如仇。由于我父亲为人特别的老实厚道，所以在这个家庭里母亲是主心骨，她的坚韧不拔的性格支撑着这个家庭，帮助父亲，以巨大的爱带着二位姐姐、我和妹妹弟弟走出无数的艰难困苦。她刚直不阿，不避艰险和通达宽厚、善良无私的秉性深深地影响了我们。母亲一辈子都信奉观世音，在我的心中，母亲就是观世音。 　　“我从小就对洪湖有着很深的印象。洪湖的正前方是长江，江的南边是湖南。洪湖是个秀美的地方，但又绝不像江南的那种小家碧玉似的秀气。特别是雨季和雾天时，洪湖的浩瀚会让你吃惊。记得小时候，我常常站在长江边上，眺望着遥远的对岸，那迷蒙，那水天一色的辽阔，真让我刻骨铭心，终生难忘。 　　“那时节，父亲在地方上做中学教员，家境还过得去。父亲业余时喜欢画画，只要从学校回到家，他就把笔墨纸砚拿出来，然后在桌子上弄来弄去的。我自小对他的印象就是，他老是在画画，但他是怎样画的，由于太小，我看不到。 　　“父亲内秀，话不多，甚至可以说是无话。他不张扬，为人老实，也没有太多的要求，是个容易满足的人。当然，从他画画时的神情中，我知道他非常愉快。稍大一点后，我长到高过了桌子，可以看到他的画了。我总是呆在他身边，默默地看着他画画。我当时觉得他画得真好，但好在什么地方，我也说不出来。我就是觉得亲切，有韵味。后来，我长大了，对艺术有所了解，才知道，父亲其实真的画得相当好。我记得他中年时喜欢画山水，师法倪云林，用墨总是淡雅的，用笔也颇为苍劲，十分高古雅致。他有时也画些道释人物。 　　“现在想来，我童年最幸福的时刻就是呆在父母亲身边，看着母亲忙碌，看着父亲画画。后来我也拿起笔来，自己画画。那时看着父亲画画，非常注意他是怎么样去用花青和赭石的。这是我童年和少年时代印象最深的两种颜色，它们的性能和色调在我记忆中留下了非常深的痕迹。花青不是普通的蓝色，用笔点上花青，再醮点水，然后铺染在纸上，那缓缓化开的淡青，马上让我联想到了早晚相对的浩瀚无边的长江。长江常常就是那种淡淡的花青调子。这时，再把赭石渲染在淡青的旁边，让它们形成一种精彩的对比。那是一种可以让你看得心动的对比。更有趣的是，有时，赭石会混一点到花青里去，或者相反，有一些花青跑到了赭石那里，两个颜色一混合，就会产生出一种微妙的暖绿色。有时，笔头的墨色也会浸进颜色当中，那产生出来的微妙色调，是说不出来的。保存在记忆中的色调，罩上了一层时间的云烟。童年的色调，其实是我终生不变的色调。不少人都说我风格多变，而我自己最清楚，我在变中自有不变的存在。我的艺术，大概都可以追溯到这童年的色调当中。这说明，我的色调不完全来自现实生活，我的色调是从父亲那儿来的，是童年的记忆。事实上，父亲是我艺术上的第一位老师，也是最重要的老师。”